Poema de verano viejo (ya practicamente senil)

Caigo del nido.

Tu abrazo rompiéndose duele, como la pulpa al hachar una serpiente.
Tu caricia que sólo pudo hurtar todo el azúcar, deja de arrullar sobre mi brazo.

Caigo del nido.

Tu respiración, fantasma con las manos llenas de selva, tu aliento se calla.
Tu boca vuelve a ser tuya.
Mi boca vuelve a ser tuya.

Me separo,
renuncio los ojos y trato de irme,
como el pájaro sin plumas intenta volar aguardando sólo la muerte.



Abrís los brazos y caigo del nido.